ИНТЕРВЬЮ К. Мохова.
 - Извините, но Константин Николаевич на репетициях ругается, - предупредил художественный руководитель Красноярского театра кукол Александр Берегов, прежде чем пустить в зал. Константин Мохов - темпераментный, как все южане, действительно ругался матом, бесконечно курил и, подобно самому известному в мире кукольному менеджеру К. Барабасу, тиранил артистов театра до позднего вечера. 
 
В результате получился блистательный спектакль "Император и Соловей" по пьесе Владимира Синакевича, которая, в свою очередь, написана по мотивам сказки Ганса Христиана Андерсена "Соловей". 
- Заметьте, по мотивам! А то некоторые ваши коллеги, не утруждая себя излишне, перечитали историю известного сказочника и написали черт знает что: про певчую птичку. А наша история - о бродячем музыканте Ван зе Фу, которому дали прозвище Соловей за то, что он прекрасно играл на флейте, благодаря таланту попал во дворец к китайскому императору, в мгновение ока стал вторым человеком империи и погиб. 
"Не продается вдохновенье..."
- Попробую догадаться: почему? Не угодил императору, не то играл, не так смотрел... 
- Вечная притча о художнике и власти. Я наблюдаю ее всю жизнь. Ищу ответа на вопросы: "Можно ли продаваться власти?", "Нужно ли с нею дружить?". 
Вроде бы можно и нужно. Вроде бы приближение к ней дает больше шансов реализовать себя. Во всяком случае, существует такая иллюзия. 
- С одной стороны... 
- А с другой - начиная дружить с властью и выполнять ее заказы, в один прекрасный момент понимаешь, что у тебя отняли твои замыслы, твои идеи. Вдруг осознаешь, что в том деле, где еще совсем недавно ты считал себя профессионалом, все перестало получаться. Это губительная плата за звание придворного художника, послушного исполнителя госзаказа. 
Наша история ведь тоже печально заканчивается. После того как Соловей не смог сыграть на рауте китайского и японского императоров "веселенькое", его сажают в тюрьму. И он понимает, что выхода у него два: или стать серым музыкантишкой, навсегда потеряв способность к уникальному деланью музыки, присущий только ему талант петь о том, чем живет душа: 
- ...Или умереть? 
- Ван зе Фу выбирает яд. А через сто лет его объявляют национальным достоянием, устраивают музыкальный фестиваль его имени, на который приезжают лучшие музыканты мира. Правитель же Поднебесной, всесильный император Джоу Девятый, погубивший Соловья, оказывается, всеми забыт. 
- Какая русская история! 
- Она - вненациональная. 
- Я просто Пушкина вспомнила. 
- А я - лорда Байрона. Художник и власть - тема больная. И в этих наших, новых экономических условиях, будь они неладны, звучит еще больнее. Художник становится все зависимее: от власти, от ее денег, от дешевой конъюнктуры, от придворных игр. 
Император говорит Соловью: "Конвой, наложницы, четвереньки!" А он ему - душа, душа: 
- Но, если существует яд, должно быть и противоядие. 
- Причем очень сильное. Не продавайся! 
"...но можно рукопись продать!"
- Вы забыли м-а-ленький нюанс: покупают, когда приходит известность. А съесть могут задолго до нее! 
- Зато пенять будет не на кого. Уравнение - простенькое: талант должен быть равен храбрости. В литературе это возможно, в живописи возможно. В кинематографе фильм может пролежать на полке тридцать лет, его создатель - прозябать в нищете, и все равно однажды проснуться известным, гениальным, востребованным! 
- Вы хотите сказать, что театр - это продукт сиюминутный... 
- Да уж! Спектакль на тридцать лет в чулан не запрешь. Только "здесь и сейчас". 
- А значит, приходится и продаваться, и идти на компромиссы... 
- А вы знаете ответ на дурной русский вопрос "Что делать?". 
- Признаться, на вступительном экзамене в МГУ получила двойку по одноименному роману Чернышевского. 
- Лет десять-пятнадцать назад имя еще могло служить режиссеру оберегом, талисманом. Любимов - о! Эфрос - о! Григорович! 
"Здравствуй, племя младое, незнакомое!"
- Григорович, кажется, сейчас у вас, в Краснодаре. 
- Вот именно! Потому что в искусство, а главное, во власть пришли молодые, наглые, злые. Для них не существует ни авторитетов, ни столпов, на которых распространяется правило "Его трогать нельзя!", типа - человек заслуженный. 
К тому же власть всегда считала и продолжает считать, что только она знает, как петь оперу, ставить балет, сочинять драму и писать прозу. 
- А еще - играть в футбол, делать хирургические операции, ракеты запускать: В вашем спектакле - потрясающие куклы. Надеюсь, их придумал художник? 
- Такой же потрясающий, как куклы. Елена МАЦКЕВИЧ, главный художник вашего театра кукол и моя давняя любовь. Буквально на днях улетаем с ней делать, теперь уже в моем театре, мюзикл "Игрушечный побег" по повести Джанни Родари "Приключения "Голубой Стрелы". 
- Ходят слухи, что вы сделали ей предложение окончательно перебраться в Краснодар. 
- Можно я в этом месте возьму паузу? 
Куклы мстят
- Тогда опять - о куклах. После просмотра "Императора и Соловья" поняла, что куклы - существа не только живые, но и мистические. 
- Я бы сказал, метафизические. Куклу создает человек, и часть его энергии поселяется в ней навсегда! 
Потому она может перестать слушаться актера или, наоборот, прикрыть слабую игру. Но, не дай Бог, если начнет мстить. У нас была такая история в спектакле "Оливер Твист" по роману Диккенса. Исполнительница роли Нэнси Анна Сизоненко вернулась из отпуска, и вдруг на репетиции я вижу: кукла не хочет "ходить" с Аней - вырывается у нее из рук и все! А надо сказать, что Анна куклу "водит" божественно. Актриса каких поискать! 
Стала она вспоминать и вспомнила, что однажды сказала кукле в сердцах, какая она тяжелая, громоздкая и как ей надоело таскать ее по сцене. И все - после этой неосторожной фразы игра сломалась. 
- Долго пришлось просить прощения? 
- Не просить - вымаливать! Иначе Нэнси ни в какую не хотела играть Диккенса. Отказывалась работать. Но когда простила Аню, спектакль стал украшением фестиваля "Арт-визит", который, в свою очередь, уже давно - визитная карточка Краснодара. 
- Говорят, Константин Николаевич, вы принципиально не ездите на "Золотую Маску". Не любите? 
- Не люблю. Плохо отношусь к главному российскому фестивалю. Очень коррупционная, на мой взгляд, затея. Премии раздают по дружбе, все решается кулуарно, в междусобойчиках. Я заранее знаю, кто победит, кто проиграет, за что каждый персонаж получит свою "Маску". Я люблю премии, но не настолько. 
- Есть ощущение, что фестивальному движению вообще приходит конец. 
- Так денег нет! Вот и у вас последняя "Театральная весна" не состоялась. На ладан дышит очень хороший театральный фестиваль "Рязанские смотрины", придуманный Шацким. А нынче театры вообще загоняют в такие рамки, что мысль о фестивалях вот-вот испарится сама собой. 
- Это почему? 
- Так нас же на полный хозрасчет переводят. Не слышали? 
- Но это же абсолютная чушь! 
- Подозреваю, что множество театров по стране закроется. Поскольку НИ ОДИН ТЕАТР МИРА, подчеркиваю, мира, не в состоянии оплатить из собственного кошелька на сто процентов даже коммунальные услуги. На искусстве столько не заработаешь! 
Ну, подниму я, в который раз, цену на билеты. И что, артисты будут играть для пустого зала? 
- А еще недавно было ощущение, что тяжелые времена для театра миновали, что в театре стало возможным не только выживать, но и творить. 
- Это самая грустная иллюзия нашего времени. 
- Вы для меня, Константин Николаевич, в некотором роде - тоже развенчанная иллюзия. Сидим сейчас, так мило разговариваем, а на репетиции вы ногами топали и громко ругались! 
- Причем матом. 
- Именно! 
- Житейский опыт показывает, что правильно употребленный мат только добавляет точности и стимулирует. Это - способ передачи энергии при условии, что он не унижает конкретного человека. 
- Подведем итоги. Режиссер - профессия не просто солдатская: диктаторская. 
- Не смягчайте. Я - тиран! Никакой демократии в театре быть не может. Это всегда плохо заканчивается. Актерство - добровольное рабство. Мне как-то об этом Юрий Григорович сказал. Я запомнил. 
- А еще талантливых режиссеров-кукольников, которые способны творить чудеса, можно по пальцам пересчитать. Вы себя к их числу относите? 
- Конечно! 



